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Laissez-moi exister 

« I want to break free » hurle à répétition le génial Freddy Mercury dans un de 

ses tubes. 

Casser les pieds à tout le monde, n’est-ce pas la meilleure façon d’exister ?  

C’est une vérité que j’ai mis du temps à assimiler. Pendant longtemps, j’ai 

imaginé de bonne foi qu’être discret, ne pas faire de vagues, s’habiller couleur 

grisâtre et style passe muraille, jouer le passe-partout, ne pas élever la voix, 

accepter l’inacceptable, quitte à fulminer en interne, était la meilleure façon de 

se faire aimer et à s’intégrer à son environnement de manière optimale. 

Je sais maintenant de source sûre, puisque c’est de moi que je le tiens, que les 

enquiquineurs ont tout à gagner à insupporter leur entourage. Personne ne 

désirant les affronter de front pour éviter l’esclandre, tout un chacun déploie 

des trésors de diplomatie et d’ingéniosité pour les satisfaire, répondre à leurs 

desiderata, quitte à les traiter d’emmerdeurs, mais « mezza voce « seulement 

et derrière leur dos.  

Le ramage et le plumage font partie de la mise en scène. L’excentricité, les 

couleurs improbables, les gestuelles appuyées payent et vont généralement de 

pair avec la logorrhée sonore et vindicative des enquiquineurs. Les 

empoisonneurs de quiétude le savent bien qui jouent à merveille de leurs 

travers, à l’égal de péripatéticiennes expérimentées. 

Alors étudiant à Paris, à Stanislas, je me souviens que mon père lors d’une de 

ses visites dans la capitale m’avait proposé de compléter ma garde-robe un 

tantinet rustique. En compagnie de mon frère, nous nous étions rendus avec 

mon père dans une boutique chic du quartier d’Alésia pour faire nos emplettes. 

Il faut avouer qu’à l’époque, le xiv -ème arrondissement était notre Versailles, 

nous qui ne jurions que par Montrouge ou résidaient à l’occasion deux 

membres de notre proche parentèle, une sœur et une nièce de ma mère. J’ai 

d’ailleurs usé mes semelles plusieurs années durant sur l’asphalte des rues de 

Montrouge que je découvris un jour d’août 1961. Mon oncle et ma tante 

utérine m’accueillirent cette année-là à bras ouverts, en qualité de 

« correspondants » du jeune expatrié que j’étais devenu en quittant ma 

Guadeloupe natale.  Le square Jules Guesde, l’autobus 68, l’usine des 
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compteurs Schlumberger, l’avenue Aristide Briand, le quartier de la Vache 

Noire bornaient notre horizon d’iliens un peu godiches, dépaysés, en quête de 

repères.  

Après le baccalauréat, mon frère avait convaincu mes parents, qui s’étaient au 

final résignés de bon gré, de négliger les études classiques de lettres, droit, 

biologie, médecine pour s’aventurer en territoire inconnu : le métier de 

l’hôtellerie et de la restauration. Il était au demeurant à l’aise dans ce nouvel 

univers d’apprentissage parisien qu’un certain Clutier, apparemment délégué 

de la Direction de l’École Jean Drouant nous avait longuement décrit après 

avoir inventorié la panoplie obligatoire du parfait étudiant en hôtellerie 

parisienne : couteaux à découper, à désosser, fourchettes et cuillères à usage 

multiple, toque, uniforme... Il m’avait donné le tournis avec son inventaire à la 

Prévert et la somme à débourser pour acquérir le trousseau ad hoc m’avait 

interloqué.  

Bref, revenons à nos affaires. Le gérant, patron, commercial ou vendeur de la 

boutique d’Alésia nous présenta un choix élargi de pardessus. Un manteau en 

faux daim, une gabardine en tweed, un pardessus en imitation mohair, un 

caban pour véritable loup de mer, une doudoune dont le concept n’existait pas 

encore et rien de ce que je désirais ardemment pour affronter l’hiver. 

Finalement, indécis mais résolu à faire une emplette, je jetais mon dévolu sur 

un pardessus en velours vert bouteille, cintré à la taille avec une martingale et 

que je trouvais seyant.  

Évidemment, mon complexe de discrétion et de fusion dans la grisaille prit le 

dessus. Je le portais une ou deux fois, aussi à l’aise que si je me baladais en 

tenue d’Adam Place de la Comédie.  En désespoir de cause, je me résolus à 

faire don du manteau « lézard vert » à mon frère cadet qui s’en accommoda 

fort bien. Je crois qu’il le conserva jusqu’à ce qu’élimé et usé jusqu’à la trame, 

le « lézard vert » finisse, le pauvre, au rebut après tant de bons et loyaux 

services rendus.  

Ma conscience s’éveilla avec brusquerie un jour de 1997 au Sénégal. Cette 

année-là, un jour dont je ne me souviens pas, nous visitions avec un collègue 

ingénieur agronome des rizières irriguées par l’eau du fleuve éponyme. Une 

réunion d’information des villageois de la communauté rurale de Diama avait 

été organisée. Nous y assistions en qualité de représentants d’un des bailleurs 



3 

de fonds de l’OMVS1 . Comme il est d’usage, en fin de réunion, un tour de table 

s’organisa pour donner la parole aux riziculteurs présents et répondre à leurs 

questions. Il y avait bien une quarantaine de participants à cette assemblée 

informelle dont des représentants de l’administration locale et de simples 

citoyens. Et bien, la problématique ne fût pas, comme on aurait pu le croire, de 

susciter les questions des participants mais plutôt de canaliser le flot des 

interrogations et des commentaires de l’assemblée, quelques fois superflus ou 

inutiles. 

 Ces échanges nourris ne résultaient pas d’une soif de savoir ou d’informations, 

mais du désir forcené de paraître, de se donner l’avantage, de faire 

l’intéressant devant l’assistance, quitte à jouer les perroquets. Du plus élevé au 

plus humble dans la hiérarchie sociale des participants, chacun y alla de son 

tour de parole, y compris les plus modestes. Point de timides ou de participants 

réservés, se fondant à dessein dans la foule pour passer inaperçu, mais des 

intervenants à la voix assurée disant haut et clair son propos avec les mots de 

tous les jours, articulés en phrases maladroites ou répétitives. Je suis assuré 

que chacun des orateurs se seraient cru indigne de sa communauté s’il était 

resté muet. 

A cet instant je compris une vérité première. Il n’y a pas de honte à donner son 

avis sur tout, occuper le terrain, ne pas craindre le regard des autres, prendre 

toute sa place, en un mot à exister. Aujourd’hui, quoique c’est un peu tard pour 

un coup d’éclat, je serais capable de me balader nu comme un ver Place de la 

Comédie !!! 

Alain CELESTE, Gailhan, le 29 août 2019 

1 Organisation pour la mise en valeur du fleuve Sénégal) 


